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Sie lag im Gras und aß, wählte zarte Blättchen, die sie 
vorsichtig abzupfte, um die Wurzeln nicht heraus-

zureißen, stopfte das hellgrüne, vom Tau noch frische 
Futter in eine Hand, bis sie voll war und steckte sich 
die Speise in den Mund, kaute und mahlte, tat noch ein 
Gänseblümchen dazu, als sei es Gewürz.

Die hornigen Füße waren von Sandalen, geschnitten 
aus alten Autoreifen, umschlossen. Ein zerfetzter Rock 
und ein Poncho hatten den braunen, strähnigen Mus-
kelbeinen ein wenig Blöße gegeben, während sie sich 
vorwärts wand, mit beiden Händen Gräser abreißend, 
als könnte sie nicht genug kriegen. Der schwarze Filz-
hut, eine Art Koks, lag beiseite. Sie hinterließ eine Spur 
wie eine vegetarische Robbe.

Plötzlich fiel eine kleine Forelle vor sie, die ein 
Fischreiher verloren hatte, seine Beute nicht quer, son-
dern längs im Schnabel tragend.

Sie versuchte, das Fischlein zu halten, doch es ent-
wischte, hin- und herschnellend, immer wieder, Maul 
und Kiemen aus Not weit aufgerissen.

Schließlich patschte sie das schlüpfrige Geschöpf zu 
Boden, bis es sich nicht mehr regte, aber zwei Katzen, 
eine graue und eine schwarze, die jäh vorhanden wa-
ren, entrissen ihr die Beute, Kratzer in ihrem Gesicht 
hinterlassend. Alles war fast lautlos geschehen.

Schniefend kniete sie nach diesem Trubel in den 
Gräsern nieder, als sie vor sich einen Schuh sah. Sie 
traute sich nicht, weiter nach oben zu schauen.
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»Seid Ihr vom Himmel gefallen«, fragte eine Stim-
me.

Eine Hand zog sie hoch, der Hut wurde ihr auf-
gesetzt, jedoch das schöne, grüne Paradies drehte und 
drehte sich, so dass sie sich an den Mann lehnen muss-
te. Es schauderte ihr davor.

Der Mann umfing und presste sie, wobei er sie im 
Kreis schwang und wieder auf die Füße stellte.

»Ihr braucht Wasser«, sagte er. »Am Eingang zum 
Haus steht eine Schüssel für Hundefutter und ein Was-
sernapf.« Und weg war er.

Schluchzend kniete sie sich nochmals nieder, aß ein 
wenig Erde, auch einen Wurm, der nicht aus Neugierde 
nach blindem Licht, eher als Nachricht für Gebenedei-
ung neben einer Salbeiwurzel, seinem Heim, heraus-
gekrochen war.

Sie betete und pries still die Götter in der Fremde 
um sich, sehnte sich nach einer Opferung, doch fand 
nichts dafür.

Zwei Segelflugzeuge stürzten steil herunter, so dass 
ihre Flügel wie ein Papierorchester surrten, zogen wie-
der hoch, legten sich auf den Rücken und entschwan-
den zwischen Gebirgskegeln, am blauen Himmel wei-
ße Streifen hinterlassend.

Sie ging hinein in das Haus, ohne aus der Schüssel 
zu essen, dem Napf zu trinken, torkelte ein wenig.

In einem großen Raum stapelten sich Umzugs-
kartons, nur teilweise geöffnet. Vor kleinen Fenstern 
stand ein großer Tisch mit zwei Bänken, auch zwei 
Ohrensessel, von einem Kachelofen hingen Schafs-
felle, und auf einem Regal waren Telefon- und Com-
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puterzeug angebracht sowie ein nach vorn gekippter 
Fernseher.

Auf Zehenspitzen durchquerte sie den Raum, öff-
nete die nächste Tür, die schwer aufzuziehen war, und 
gelangte in ein langes Gewölbe verblasst schaukelnder 
Erinnerungen für Kutschen, Pferde, eingeöltes Leder. 
Sie richtete sich auf, schritt furchtlos weiter, sah, dass 
es einen mit Stroh bedeckten Boden fast ohne Mist 
gab, spürte mit der Nase hin und her, roch Schwalben, 
Kühe, Lamas, Vicuñas und noch etwas, was sie kannte, 
wurde froh, kindisch unbeschwert hinaustretend ins 
Freie, wo die Sonne des Aprils vom Himmel brannte, 
wie auf einer Hochebene. Staub ausgetrockneter Erde 
hing in der Luft.

Die Segelflugzeuge kamen nicht zurück, dafür be-
äugte ein Schwarm Dohlen, Krähen, Raben, der sich 
auf einem Baum festgesetzt hatte, den fremden Gast.

Sie legte eine Porzellanperle aus ihrem Vorratssack 
auf einen Balken, ging weiter. Schon nach wenigen 
Minuten balgten sich die Vögel um das Kleinod. Ein 
Schuss erklang, traf keinen dieser Raubkünstler, trotz-
dem sank Ricarda auf die Knie, wollte sofort eine Mesa 
veranstalten, legte Hölzchen, ein bisschen Kautabak, 
eine entzwei gebrochene Zigarette, zusammengeraff-
te Strohhalme und einen Zopfgummi, den sie sich aus 
dem Haar riss, aufeinander, zudem sprühte sie noch 
Schnaps, den sie in ihrem Goldenen Sack hatte, aus dem 
Mund darüber, entzündete Streichholz um Streichholz 
für die Gaben, aber es gelang nicht.

Sie weinte, bückte sich immer tiefer, hob die Hände 
empor als Entschuldigung, hatte ihr Gesicht in den Är-
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meln verborgen. Das Wagnis, in ihre Kindheitsheimat 
zurückzukehren, häufte Schuld aufeinander.

Entlang eines Misthaufens gehend, der nicht dampf-
te und zu dem eine Planke für den Schubkarren hinauf-
gelegt war, wurde sie schon wieder schwächer, obzwar 
sie ein wenig welkes Coca aus dem Goldenen Sack 
kaute. Es nützte nichts.

Die Verwunschenheit nahm zu. Ein bekanntes Reich, 
zugleich des Zufalls, tat sich auf. In Flugzeugen, mehr-
mals ohne Arg umsteigend, hatte sie die Hoffnung ge-
habt, dass sie wie eine Königin aufzutreten vermöchte.

Sie brach endgültig zusammen, lag schluchzend auf 
dem Boden, als irgendein massiges Wesen, ein immen-
ses Tier, dessen Umfang sie roch, sich schnüffelnd nä-
her schob. Es war eine Bunte Bentheimer, wie aus dem 
Mittelalter.

»Puerco«, flüsterte sie.
Schmatzen, Schleim in der Nase und im Maul, bei-

des zusammen hinausgeschlonzt, als sei es ein Akkord, 
war aber unverständlich.

Wahrscheinlich war das Tier angeödet, weil es sonn-
tags, wenn Besucher kamen, stets von Verhängnissen 
oder Geschichtswallungen mit Geflüster und Hand-
bewegungen bedrängt wurde; allerdings, wenn es aus 
dem Stall hinaus in das Sträßchengeviert jagte, stöhn-
te das Publikum auf, dass dieser Fleischblock sich so 
schnell bewegen konnte.

Die Bunte Bentheimer hieb mit ihrer Schnauze dem 
Gast in den Hintern, so dass, nachdem er sich gefangen 
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hatte, die beiden nebeneinander hinauswandelten ins 
Gefilde nicht gemähter Steppengräser, in denen viele 
Blumen wuchsen.

Es gab in Ecken Brennnesselwälder, wichtig für 
Falter, Zäune aus Stacheldraht, Sperrholzleisten, alten 
Güllerohren oder Ästen, die Areale absperrten, eine 
alte Wiederholungskultur dessen, was noch als Erinne-
rungsrest in Besitz war.

Das Schwein warf sich in eine Drecksuhle, wälzte 
sich, um das Geschmeide der Zecken und Insekten, 
sobald die Kruste erstarrte, zu ersticken.

Der Gast tat dasselbe, sah, nachdem er aus dem 
Schlammloch herausgekrochen war, nicht mehr er-
kenntlich aus, mochte sich wohl fühlen, Teil einer An-
ständigkeit geworden zu sein.

Das Schwein grunzte, sang beinahe, aus der Masse 
seines Körpers verborgene Melodien erzeugend wie 
ein Buckelwal. Ricarda tat mit, in der Oberstimme.

Draußen, auf den Weiden, bewegten sich bläuliche 
Kühe irischer Herkunft, mit Gehörn und großen Oh-
ren. Es waren junge dabei, Schumpen, und eine alte Kuh 
mit dickem Bauch stolzierte herum, als wolle sie noch 
einmal kalben. Ihre Flanken waren eingefallen, ihre 
Schulterblätter ragten heraus, als vermöge sie zu fliegen.

Hinter der Steppe glänzte ein Bach, ein Fluss, dar-
über erhob sich ein futtertechnisch akkurat angesätes 
Maisfeld, Beispiel für das Paradies.

Die Bunte Bentheimer drehte sich um, geleitete vor 
dem Haus über ein Kieselsträßchen, aber den nächsten 
Abhang gegenüber wollte sie nicht erklimmen.
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Der Gast sah hinauf zu einer schrecklichen Stei-
le, oben von Felsen gesäumt. Bewachsen hatten sie 
Schösslinge verschiedener Bäume, dazwischen zeigten 
sich kaum mehr Blüten, nur Stauden und Gestrüpp.

In unregelmäßigen Abständen waren Pfähle ent-
lang einer getretenen Furt eingerammt, vielleicht zum 
Festhalten, oder Seile konnten von einem zum anderen 
Pfahl gespannt werden. In der Ferne war der drohend 
struppige Hang auf beiden Seiten vom Beginn eines 
Waldes beschützt.

Vom Schwein war nichts mehr zu hören. Ricarda 
ließ sich fallen, die Arme ausgestreckt, darauf den 
Kopf gebettet. Mit geschlossenen Augen führte sie die 
Gebete für Schuld und Sünde aus, weil sie keine Ver-
bindung mehr hatte zu den schneebedeckten Göttern 
und den Fransen der Muttergewänder an den vereisten 
Seen ihrer fernen Heimat. Sie fühlte sich ausgestoßen, 
konnte auch keine Mesa veranstalten, die Schuld und 
Sünde vermindert hätte.

Ein Hund knurrte, vor ihr liegend, die Pfoten aus-
gestreckt und sein Gebiss zeigend. Es war ein mäch-
tiger Schäferhund. Sie schloss wieder die Augen und 
weinte aus Erschöpfung. Er knurrte erneut, seine vie-
len spitzen Zähne sahen wie eine Fischreuse aus, aber 
insgesamt war noch nicht entschieden, wer mehr Angst 
vor dem anderen hatte.

Ein wie Kupfer glänzendes Liebesgedicht galt, das 
sie auf Quechua immer noch nicht ganz auswendig 
kannte. Sie begann es, verhaspelte sich, fing wieder von 
vorn an mit »kunan ima sumaj sano kapunanspaj, kay 
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lugarkuna, jakay lugarninkunamanmanta, ima sumaj 
kunanqa, damit er jetzt … gesunde … Orte … für seine 
… der Kraft, alles zum Guten jetzt …«

Seit Jahrzehnten hatte sie gefehlt, als sie oben auf 
dem Altiplano lebte, mit dem Großen Bruder und ih-
rem zärtlichen Vater, der ihr einmal leise geraten hatte, 
damit es der Große nicht hörte, in die Heimat zurück-
zukehren und in ihren Goldenen Sack Geld stopfte.

Sie solle sich die Haare schneiden lassen und die 
Fingernägel putzen, hatte er auch noch gesagt.

Sie weinte, als könnte sie zu einem Apfelbäck-
chen werden, sah hoch, und dort lag immer noch der 
Schäferhund, das Gebiss geschlossen, den Kopf aus-
gestreckt auf die Pfoten gelegt.

Ohne Mutter unterwegs, hatte Bischof Hulda in 
Rom ihnen erklärt, wie es weiter ginge, mit neuen 
Pässen, mit Geld im Goldenen Sack. Auf dem Schiff, 
sie waren unendlich lang unterwegs, hatten kaum zu 
essen und zu trinken, fing es in der Kabine an, dass der 
Große Bruder dem Vater auf den Kopf schlug, er sei ein 
Verbrecher.

Sie verstand nicht, kuschelnd mit dem Vater in der 
engen Kabine. Der Bruder wusste sowieso alles besser, 
doch hatte Übelkrankheit bei den Kränkungen des 
Schiffes in den Wellen. Sie, Vater und Tochter, verhiel-
ten sich gesund.

Manchmal ging sie hinaus, um Ladies und Signoren 
zu helfen, über Bord zu speien. Dafür erhielt sie aus 
Dankbarkeit Muschelperlen, ein Geschmeide aus Tula-
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Silber, sogar ein goldenes portugiesisches Krönchen 
von einem kleinen Mädchen in einem verschmutzten 
Kleid aus Chiffon.

Unten, in der Kabine, die Kopfstöße gegen den 
himmlischen Vater von ihrem Großen Bruder, dazu 
Geschrei und Sätze wie ausgestanzt. Sie wollte nichts 
verstehen, nur wieder oben in der Koje beim Väterchen 
liegen. Darunter schlief der Bruder, einen Stutzen aus 
der Heimat im Arm.

Der Schäferhund vor ihr bewegte sich nicht, hielt 
auch sein Gebiss geschlossen. Sie legte ihre Hände vor 
das Gesicht, jedoch es war nicht wichtig als Schutz, 
Maske. Der Hund stand auf und ging langsam vor ihr 
her, zurück zu dem Haus.

Eine Frau sah aus dem Fenster, blond mit einer 
Gretchenfrisur, ihre Lippen leuchteten.

Die Frau sagte etwas, es war nicht zu verstehen, zu 
weit weg.

Ricarda ging ihr entgegen, der Hund voraus, bis sie 
vor einer Tür stand.

Der Hund richtete sich auf, öffnete die Tür mit sei-
nen Schäfertatzen, ging beiseite, und heraus kam die 
Frau mit ihrer Gretchenfrisur.

Sie war klein, dicklich, wohlwollend mit ihrem Ku-
gelkörper, der sogleich hätte zu rollen anfangen kön-
nen.

»Willkommen«, sagte sie. »Wir haben gern Gäste. 
Mein Mann hat Euch entdeckt, weiß ich.«

Ricarda war noch von der Suhle verschmutzt, wie-
der in dem großen Zimmer, das sie schon kannte, wur-
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de gebeten, sich zu setzen, was sie nicht wollte, blieb 
stehen.

Die Frau setzte sich in einen der Ohrensessel, sagte, 
»ich heiße Eva Kosslowski, mein Mann, den Ihr schon 
kennengelernt habt, heißt Martin Kosslowski. Ich habe 
Eurem Kampf mit der kleinen Forelle aus einem Fens-
ter zugesehen.«

Schweigen, die Frau zerbrach eine Zigarette, steckte 
das Teil ohne Filter in eine schwarze Zigarettenspitze, 
hatte sofort Feuer von irgendwo und rauchte.

»Woher kommt Ihr? Was wollt Ihr?«
Keine Antwort, vielleicht, wenn das große Schwein 

oder der deutsche Hund dagewesen wären, hätte Ri-
carda sich getraut, etwas zu sagen. Sie zitterte, wollte 
schon wieder zu Boden sinken. Die Frau gab ihr ein 
Zuckerstück.

Es schmolz und schmolz im Mund, verteilte Kraft 
über die Schleimhäute und gelangte hinunter zur Le-
ber, dem Hauptorgan für Bolivianer in Not.

Sie sagte lautlos ein Lied auf, »Janaq Pachamama 
(obige Mutter Erde), santa tierra (hiesige heilige Erde), 
Launlaya, virgen, perdonapunki chunka waraquata 
(Jungfrau, verzeih zehntausendmal)«.

Sie wusste nicht weiter, obgleich sie das Gebet 
tausendmal gesprochen hatte mit ihren Schwestern 
im Pferch. Die Versündigung begann wieder, in der 
anderen Welt der Kopffüßler und der Tablettenpakete 
ihres Großen Bruders, dessen Ohrfeigen aus der Ferne 
gleich einem Kuss sich anschmiegten.

Die kleine runde Frau bat sie hinauf in den ersten 
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Stock, zeigte das erste, das zweite Zimmer, in dem sie 
und ihr Mann schliefen.

»Und das dritte Zimmer«, sagte sie, »ist für Euch.« 
Im Gang sei das Bad, die Dusche, das Klo, was sonst 
noch? Handtücher, Badetücher hingen überall herum. 
Einige seien mit einem Krönchen gezeichnet, aus dem 
Müll gezogene Ware ihres Mannes.

Es gebe Mäuse, Ratten, Siebenschläfer und Erd-
männchen im Haus, keine Sorge, wenn sie einmal den 
Geruch aufgenommen hätten, würden sie friedlich 
werden, nur noch herumhuschen, kleine Pfiffe aus-
stoßen.

Oben in der dritten Kammer legte sich der Gast 
nicht ins Bett, sondern auf den Boden, das weiße Laken 
über sich.

Einzuschlafen war Pflicht, und die Haltung war 
wichtig.

Als sie aufwachte, wusste sie nicht mehr, wofür sie 
sich entschieden hatte. Jedenfalls ging sie zu der Dusch-
kabine, um sich warm überströmen zu lassen mit einem 
duftenden Geschmiere aus Dosen, das sogleich wieder 
weg war, und als sie sich mit mehreren Handtüchern 
abtrocknete, hatte sie das Gefühl, oben auf viertausend 
Meter Höhe zu sein, bei der heiligen Puppe in einem 
Felsengehäuse, zu dem jedes Jahr eine Prozession ver-
anstaltet wurde. Rosette, der kleinen Göttin, versehen 
mit vielen Gewändern und hinaufgetragen auf einer 
Bahre von Männern, wurde, damit sie in höchster 
Höhe nicht zu wenig Atem hätte, die Kehle durch-
geschnitten.



15

Das Haus knisterte und stöhnte, schien zu schwan-
ken, doch das war sie. Unsicher ging sie die Treppe hin-
unter, kam in die Küche, die sehr groß war, mit Pfannen, 
Tiegeln und Töpfen darin. An den gekachelten Wänden 
hingen Geräte für das Kochen. Großmutter Auguste 
hatte dieses Reich gehasst.

Entdeckung eines offenen Schraubglases mit blei-
chem, wie erfrorenem Honig darin. Daneben lag ein 
goldenes Löffelchen, die Mulde verziert. Sie steckte mit 
Schwung das Löffelchen in den Honig, aß, schleckte, 
machte es noch einmal, dann konnte sie gehen.

Draußen die Sonne, das Paradies, ein wenig Ge-
flüster, vielleicht der Wind. Schrecklich war es, hier zu 
sein, wo sie schon in Röckchen herumgeschwebt war 
auf leisen, zugespitzten Sohlen, zugleich überfiel sie 
eine Andacht für das Väterchen, dem ihr Großvater, 
vorsichtig wie ein Briefmarkenonkel, der eine Samm-
lung mit dem Kaiser von Kambodscha besaß, die lan-
gen Haare hilfs einer Papierschere zurechtgeschnitten 
hatte.

Aber die Haare wuchsen auf dem Schiff, mit dem sie 
unterwegs gewesen waren, hin- und hergeworfen bis 
nach Panama, wo sie ein Kinderbuch mit einem kleinen 
Tiger in die Hand bekam, der, wenn er weit fort war, 
immer wieder eine Banane essend, nur zurück wollte 
in sein Häuslein.

In La Paz war die Fahrt mit Omnibussen zu Ende. 
Zuletzt waren sie bei den Quechuas auf der Hochebene 
in Sicherheit.


